মুনতাসির মাহমুদের ধানের সন্তান

ভোরের আলোয় জেগে ওঠে কৃষাণ বুড়ো,
হাতে তুলে নেয় ধানের বীজ যত্নে করে মুঠো।
সন্তানকে যেমন কোলে নেয় মা আদর ভরে,
তেমনি বীজ বোনে মাটিতে মমতার তরে।

চারা গজায় কচি সবুজ, শিশুর মতন কোমল,
কৃষক দেখে রাখে তাকে চোখের মণির সমান।
আগাছা তুলে দেয় যত্নে, যেন সন্তানের রোগ সারায়,
জল দেয় স্নেহের বারি, বুকভরা ভালোবাসায়।

রোদে পুড়ে, বৃষ্টিতে ভিজে পাহারা দেয় দিন-রাত,
নিজে না খেয়ে ফসলে দেয় সার-সেবার হাত।
ধানের শীষ যখন দোলে, বাতাসে মৃদু-মৃদু,
কৃষাণের চোখে আসে জল, সন্তানের হাসি-বিন্দু।

মাসের পর মাস কেটে যায় যত্নের পরিচর্যায়,
সন্তান বড় হয় ঘরে, ধান বাড়ে মাঠের ছায়ায়।
দুটোই তার প্রাণের চেয়ে প্রিয়, দুটোই জীবনের আশা,
দুটোতেই মিশে আছে তার শ্রম-ঘাম-ভালোবাসা।

কাস্তে হাতে যেদিন কাটে পাকা সোনার ধান,
বুক কাঁপে তার, যেন বিদায় দিচ্ছে সন্তান।
মাড়াইয়ের মাঠে গুনে গুনে ধানের দানা তোলে,
প্রতিটি শীষে লুকানো আছে তার হৃদয়ের ডোলে।

কিন্তু ফসল বিক্রির হাটে দাঁড়ায় যখন সে,
মহাজন দেয় যা দাম, মুখ বুজে নিতে হয় তাকে।
সন্তানকে যেমন বিক্রি করা যায় না কখনো,
তেমনি ধান বেচতে ব্যথা পায় বুক, হয় না সহনো।

গণতন্ত্রের রাষ্ট্রে যদি কৃষাণ পায় ন্যায্য মূল্য-মান,
সমাজতন্ত্রের সাম্যে যদি সন্তান-ধান পায় সম্মান,
তাহলেই কৃষক হাসবে মুখে, মাটির মমতা পাবে দাম,
ধানের সন্তান বড় করে পাবে সে যথার্থ নাম!

ধানের মাঠে সবুজ গণতন্ত্র

নীলাম্বরী আঁচল পেতে মেঘের ছায়া-স্নিগ্ধ,
শ্যামল ধানের বুকে নামে স্বপ্নেরা মৃদু-নিবিড়।
দূরে তরুশ্রেণী দাঁড়ায়ে কৃষাণের সুখ-বেদনায়,
জীর্ণ মরিচা-ধরা পিপে পড়ে আছে নির্জন ক্ষয়ে।

কালের সাক্ষী সে পিপাটি, শ্রমিক-যুগের চিহ্ন,
যন্ত্রের মহাকালে ক্ষয়ে যায় মানুষ-শ্রম মৌন।
নিঃসঙ্গ পাখি ডাকে আজি মুক্ত গগন চাই রে,
গণতন্ত্রের ভোট আছে, কিন্তু অন্নের অধিকার কই রে?

পান্না-সবুজ ধানের বুকে শ্রমজীবী কৃষাণ,
স্বর্ণশস্যে ভরে তোলে দেশ, পায় না মর্যাদা-সম্মান।
সংসদে বসে নীতিকারে বুনে যায় আইন-জাল,
মাঠের মানুষ জানে শুধু লাঙল-শ্রমেই দেশের প্রাণ।

সত্যিকার গণতন্ত্রে কৃষক পাবে ফসলের দাম,
সমাজতন্ত্রের সাম্য-সুরে ঘুচবে সকল অভাব-কাম।
ভোটাধিকার আর খাদ্য-নিরাপত্তা গাঁথা এক মালায়,
স্বাধীনতা আর সাম্যের গান গাইব মিলিত কণ্ঠে সাথে।

শ্রমিক-কৃষক ঐক্যতানে গড়ব স্বপ্নের রাষ্ট্র নতুন,
যেখানে মাটির সন্তান পাবে মর্যাদার আসন পূর্ণ।
ধানের মাঠে সবুজ বিপ্লব কৃষাণের হাসিতে ফুটবে সোনালি অরুণ প্রভাত!